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Chapitre 1

’

L enfant avait douze ans et
se nommait Buddy. Son véri-
table nom était Charlie, mais
on ’appelait Buddy. Il était
petit pour son dge et la vie
qu’il menait était petite aussi.
Ou plutot, une de ses vies
I’était, car il vivait dans deux
mondes a la fois.

L'un d’eux était petit, terne, confiné,
limité a deux piéces sordides a I’arriére
d’un immeuble de six étages, au 20, Holt
Street. Etouffantes en été, on y gelait en
hiver. Deux grandes personnes seulement
habitaient ce monde, M’man et P’pa. Plus
une poignée de gosses comme lui, qu’il
connaissait de I’école ou pour jouer avec
eux sur le trottoir.

Son autre monde n’avait ni frontiéres ni
limites. On pouvait y faire ce qu’on voulait,
aller n’importe ou. Il vous suffisait pour
cela de rester assis, bien tranquillement, et
de penser, pour inventer G mesure. Le monde
de 'imagination. Buddy vy faisait beaucoup
de choses, mais il apprenait a les garder
secretes, car on lui disait qu’il était trop
grand maintenant pour ¢a, et on lui flan-
quait des taloches en le traitant de menteur.
La derniere fois qu’il avait essayé d’aborder
ce sujet, P’pa ’avait menacé :

—Le prochain coup que tu me racontes
des mensonges, je te flanque une tannée
pour t’oter I’envie de recommencer !

- Ca vient des films qu’il va voir le
dimanche, déclara M’man. Je lui ai dit que
je ne voulais plus qu’il y aille.

Et puis, ¢’avait été cette nuit... On avait
Pimpression qu’elle était faite de goudron
fondu qui vous dégoulinait dessus. En ce
mois de juillet, il faisait chaud partout,
mais dans Holt Street, c’était vraiment
’enfer. Buddy essayait en vain de trouver

le sommeil ; les draps étaient moites et
collaient a son corps. P’pa n’était pas a la
maison, car il travaillait la nuit. Les deux
chambres ressemblaient a un four dont tous
les brileurs auraient été allumés. Finale-
ment, Buddy prit son oreiller et, enjambant
le rebord de la fenétre, sortit sur ’escalier
d’incendie, pour voir si ’on y respirait
mieux. Il avait déja fait ca des quantités de
fois. On ne pouvait pas tomber, puisqu’il y
avait une balustrade au petit palier...

Enfin, si, on aurait pu tomber avec de la
malchance, mais ¢a n’était encore jamais
arrivé. Buddy passait son bras autour d’un
des barreaux de la rampe métallique, et ¢a
’empéchait de rouler dans son sommeil.

Mais c’était peine perdue, on n’était pas
mieux dehors que dedans. C’était toujours
un four, sauf que dans celui-ci on venait
peut-étre d’éteindre les brileurs. Buddy se
dit qu’il lui fallait monter plus haut. Il y
avait parfois une faible brise qui passait au
ras des toits. Cenfant reprit son oreiller et
gravit les marches de fer jusqu’a I’étage du
dessus, le sixiéme.

La différence n’était guére sensible, mais,
comme c’était la le dernier étage, fallait
bien se contenter de ¢a, Buddy avait appris
par expérience qu’on ne pouvait pas dormir
sur le toit en terrasse, parce qu’il était cou-
vert de graviers qui vous faisaient mal,

avec, au-dessous, une couche de goudron
que la chaleur rendait mou et collant.



Une incroyable histoire
Fiche 2

Lenfant se tortilla un peu sur les dures

lames de fer qui étaient espacées, si bien
qu’on avait I'impression d’étre étendu sur
un gril. Finalement, il s’endormit, comme
on peut le faire a douze ans, méme sur un
escalier d’incendie.

Le matin parut survenir une minute plus
tard. La clarté agaca les paupiéres de
Buddy qui ouvrit les yeux. Il vit alors que
cette clarté ne provenait pas du ciel, tou-
jours noir, mais du bas d’une fenétre, au
ras du palier, juste au niveau de ses yeux.
§’il avait été debout, au lieu d’étre étendu
a plat, ce rayon de lumiere aurait seu-
lement éclairé ses pieds. Le reste de la
fenétre était masqué par un store opaque,
qui ne s’était peut-étre pas déroulé comple-
tement. Mais ce petit espace suffisait a
Buddy pour qu’il pat voir tout I'intérieur
de la piece.

Deux personnes s’y trouvaient, un homme
et une femme. Lenfant aurait refermé les
yeux pour retrouver le sommeil - les grandes
personnes, ¢a ne ’intéressait pas —, si ces
gens-la ne s’étaient comportés de facon
bizarre. Cela piqua sa curiosité et Iincita a
regarder plus longtemps.

Lhomme était endormi sur une chaise,
prés de la table. Il avait di trop boire ou
quelque chose... En tout cas, une bouteille
et deux verres se trouvaient devant lui. Sa
téte reposait sur la table et il avait une

main contre ses yeux, comme pour les pro-
téger de la lumiere.

La femme se déplagait sur la pointe des
pieds, en s’effor¢ant visiblement de ne faire
aucun bruit. Elle tenait a la main un veston,
qu’elle venait sans doute de prendre au
dossier de la chaise, ou ’homme Pavait
suspendu avant de s’endormir. Elle avait
beaucoup de rouge et de blanc sur la figure,
mais Buddy ne la trouva pas jolie pour

autant. Quand elle eut fini de contourner
la table, elle s’arréta et se mit a fouiller les
poches du veston, 'une apres I’autre. Elle
tournait le dos @ ’homme en faisant cela,
mais Buddy la voyait de coté.

Lattitude furtive de la femme fut la pre-
miére chose qui retint son attention, puis
il vit les doigts de ’homme, ceux de la
main qui était devant ses yeux, s’écarter
légérement...

Quand la femme tourna la téte, pour
g’assurer qu’il continuait & dormir, les doigts
se refermérent, juste a temps. Rassurée, elle
poursuivit son manége. Finalement, sa
main ramena un gros rouleau de billets de
banque. Alors, rejetant le veston de coté,
elle baissa la téte et se mit a les compter. Ses
yeux brillaient et, de temps a autre, Buddy
la voyait passer sa langue sur ses levres.

Brusquement, 'enfant retint sa respiration.
Le bras de ’homme s’était mis a ramper
doucement sur la table, en direction de la

femme. On aurait dit un gros serpent se
rapprochant lentement de sa proie. Puis,
quand le bras eut atteint le bout de la
table, ’homme se leva progressivement de
sur la chaise, se penchant en avant. Il sou-
riait, mais ¢a n’était pas un bon sourire.
Et la femme n’avait toujours conscience
de rien.

Le cceur de Buddy se mit a battre a
grands coups dans sa poitrine et il pensa:
« Retournez-vous, m’dame, retournez-vous
vite! » Mais elle n’en fit rien, trop occupée
a compter I’argent.

Alors, d’un seul coup, I’lhomme bondit et
empoigna la femme, culbutant la chaise
et manquant renverser la table. Sa grande
main, celle qui avait rampé sur la table,
avait saisi la femme a la nuque et secouait,
secouait... Dautre s’était refermée sur le
poignet de la main qui tenait I’argent. La
femme avait essayé de faire disparaitre les
billets dans I’échancrure de sa robe, mais

lelle n’avait pas été assez prompte. Mainte-

mant, ’homme lui tordait lentement le poi-
gnet pour lui faire lacher les billets.

Elle poussa un drole de petit cri, comme
ane souris, mais pas trés fort; du moins ne
sembla-t-il pas trés fort a Buddy, de autre
coté de la fenétre.

—Tu vas les lacher! entendit-il ’homme
dire d’une voix rauque. Je me doutais bien
gue tu manigangais un coup comme ¢a.
Seulement, moi, faut se lever de bonne heure

pour m’avoir !
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_Léache-moi! haleta la femme. Lache-

moi, que j’te dis!

Mais il continuait a la secouer en
menagant: '

- Quand j’en aurai fini avec toi, t’auras
plus envie de recommencer, tu peux me
croire !

Soudain, elle appela:

— Joe ! Viens vite ici! J’peux plus y arriver
seule!

Mais elle ne cria pas vraiment fort, comme
si elle ne voulait pas que sa voix porte
trop loin.

La porte du fond s’ouvrit en grand,
livrant passage a un autre homme. Il devait
attendre de ’autre co6té que tout fat ter-
miné, mais prét a intervenir promptement.
Il courut derriére ’homme que la femme
avait volé et celle-ci s’arrangea pour que
sa victime ne pit se retourner. L’arrivant
attendit que la téte de ’autre fit dans la
position favorable, puis rapprochant ses
deux poings serrés, il les abattit de toutes
ses forces sur la nuque offerte.

L’autre homme s’effondra comme une
masse.

Alors, la femme se mit a ramasser les
billets qui s’étaient éparpillés sur le sol et
elle les tendit a son complice en disant :

—Tiens!

— Dépéche-toi, foutons le camp d’ici!
langa-t-il d’un ton hargneux. Qu’est-ce qui

w'a pris de bousiller tout comme ¢a? Tu

pouvais pas lui mettre quelque chose dans

son verre, non?

~ Je I’ai fait! Mais il avait di me voir et
se méfier...

—Bon, bon, viens! dit-il en se dirigeant
vers la porte. Quand il va revenir a lui, il
mous flanquera les flics aux fesses !

Soudain, ’homme qui avait feint d’étre
sans connaissance sur le plancher passa un
bras autour des jambes de son agresseur,
les tirant en arriére. Joe perdit I’équilibre et
s"¢tala de tout son long. Lautre homme lui
bondit dessus aussi vite qu’il le put, et la
bagarre recommengd.

’homme qu’ils avaient voulu voler était
le plus fort des deux. Il assenait de grands
coups sur la téte de celui qu’il emprison-
nait sous lui. Méme Buddy se rendait
compte que I’autre était a bout de résis-
tance: ses bras mollissaient, et ses poings
se desserraient.

Mais la femme, affolée, courait dans la
piece, cherchant un moyen de modifier
I’issue du combat. Soudain, elle ouvrit vive-
ment un tiroir d’'une commode et y prit
quelque chose qui étincela a la clarté de
la lampe. Elle fit si vite pour aller déposer
P’objet dans la main ouverte de son complice,
que Buddy n’eut pas le temps de voir ce que
C’était.

Mais quand ’homme, I’instant d’apres,
le brandit au-dessus de son vainqueur,
Buddy, les yeux exorbités, vit que c’était un
petit couteau pointu.

La main s’abattit et la lame disparut
jusqu’a la garde dans le dos de I’autre
homme.

La lutte cessa sur-le-champ, mais Joe,
retirant le couteau d’une torsion de bras,
I’enfonca encore dans le dos de sa victime.
Lautre homme ne bougeait plus, paraissant
simplement frémir sous le coup.

Joe ne se déclara pas encore satisfait et,

rant de nouveau le couteau avec peine,
en porta un troisiéme coup. Aprés quoi,
resterent immobiles, ’un cherchant a
setrouver sa respiration, ’autre I’ayant
@ jamais perdue.

Finalement, Joe fit rouler ’autre homme
de cOté et se releva, en se tatant le menton.
Puis la femme et lui regarderent le corps
merte :

— 1l est mort ? demanda-t-elle d’une voix
effrayée.

— Attends, j’vais voir...

1l s’agenouilla, passa une main sous la
poitrine de Pautre homme, du c6té du cceur.
Puis il retira sa main, retira aussi le cou-
teau qui était demeuré fiché dans le dos, et
se releva.

Il regarda la femme, en hochant la téte.

-~ Oh! nous I’avons tué! dit-elle d’un air
horrifié. Joe, qu’allons-nous faire ?

Elle ne parlait pas bien fort, mais tout
était si calme maintenant dans la piéce,
que Buddy ne perdait pas un mot de ce
qu’ils disaient.
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[’homme la saisit par le bras:

—Du calme, t’entends? Y a des tas de
gens qui sont assassinés, sans qu’on sache
jamais qui a fait le coup. Y suffit de pas
perdre la téte et on s’en sortira sans casse.

Il continua a la tenir par le bras, jusqu’a
ce qu’elle ett repris le controle de ses nerfs,
puis la lacha pour regarder autour de lui:

- Donne-moi vite des journaux. Faut pas
que ¢a coule sur le plancher.

Elle s’exécuta et il bourra les journaux
sous le corps, des deux cotés, puis il dit:

— Va voir a la porte, si des fois quelqu’un
nous aurait entendus. Ouvre-la tout douce-
ment et regarde.

La femme s’approcha de la porte, I’en-
trouvrit prudemment et colla son ceil a la
fente. Puis elle écarta davantage le battant

er passa la téte dans Ientrebdillement, la
sournant a droite, a gauche. Alors, elle ren-
a la téte, referma doucement la porte, et
revint vers ’homme.

— Personne ! dit-elle a mi-voix.

- Bon, maintenant va voir a la fenétre, si
rout est OK de ce coté-la aussi. Ne leve pas
le store, glisse juste un coup d’ceil de coté.

Elle se dirigea vers la fenétre, paraissant
enfler a chaque pas. Sa téte disparut hors
du rayon visuel de Buddy, puis son corps
éclipsa toute la piéce aux yeux de I’enfant
qui, comme paralysé, ne pouvait plus bou-
ger. La fente, au bas de la fenétre, était

trop étroite pour que la femme pit le voir,
mais Buddy se rendit compte que, dans un
instant, regardant par le coté du store, elle
I’apercevrait.

Comme il avait été jusqu’alors couché
sur le coté, I’enfant n’eut qu’un quart de
tour a opérer pour s’étendre a plat ventre.
Une vieille couverture était suspendue a la

balustrade; il Pagrippa et la fit tomber sur
lui en souhaitant qu’elle le recouvrit entie-
rement, mais il n’avait pas le temps de s’en
assurer. Il se fit tout petit, en priant le ciel
que rien ne dépassdat. Linstant d’apreés,
méme avec la téte sous la couverture, il
eut conscience d’un rayon de lumiére qui
tombait obliquement sur lui. La femme
avait écarté légérement le store et regar-
dait au-dehors.

=Y a quelque chose de blanc par terre,
Pentendit dire Buddy et, malgré la chaleur
etouffante, il se sentit glacé. Il se retint
méme de respirer, par crainte que son souffle
ne fit frémir la couverture.

—Oh! oui, je sais, ajouta-t-elle aussitdt
avec une intonation qui trahissait le soula-
gement, C’est la couverture que j’ai laissée
dehors hier. Elle a da tomber. Bon sang, si
j’ai pas cru que quelqu’un était étendu 14!

- Allez, reste pas toute la nuit a regarder !

la rabroua '’homme.
Le rayon lumineux s’effaca et Buddy sut

auv’elle avait laissé retomber le store. Il fut

bien encore une minute sans oser bouger,
puis il sortit sa téte de sous la couverture et
regarda de nouveau. Mais la femme avait
di tirer sur le store, car, a présent, méme la
fente du bas avait disparu. Si Buddy ne
voyait plus rien, il pouvait encore entendre,
mais il en avait perdu 'envie.

Il ne souhaitait plus qu’une chose: s’en
aller vite de la! Toutefois, il se rendait
compte que, s’il pouvait entendre les
autres, la réciproque était vraie. Il lui
fallait donc faire doucement. Lescalier
d’incendie était vieux et branlant, suscep-
tible de grincer. Buddy se mit a étendre
ses jambes jusqu’a ce que le bout de ses
pieds touchdt la premiére marche. Puis il se
laissa glisser doucement sur le ventre,
se retenant par la paume des mains. Mais,
pendant ce temps, il ne cessait pas d’entendre
les deux autres.

— Voila ses papiers, disait ’homme. Cliff
Bristol, matelot de la marine marchande.
Au poil ! Ces types-la, ¢a disparait facile-
ment, sans qu’on se pose trop de questions
a leur sujet. Ce qu’il faut, c’est bien vider
toutes ses poches, pour qu’on ne puisse pas
savoir qui c’est.

La femme avait la voix brouillée, comme
si elle pleurait :

- Oh! qu’est-ce que ¢a fait, son nom... On
Pa tué, c’est tout ce qui compte. Viens, Joe,
pour 'amour du ciel, allons-nous en d’ici !
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—Nous n’avons plus besoin de partir
maintenant, lui rétorqua-t-il. Il nous suffira
de ’emmener d’ici. Personne ne ’a vu arri-
Ver avec toi et personne ne sait ce qui s’est
passé. Si nous foutons le camp maintenant
en le laissant ici, nous aurons tous les flics
a nos trousses. Tandis que si nous restons
peinards, comme si de rien n’était, personne
ne pourra se douter de quoi que ce soit.

—Mais comment feras-tu pour ’emmener ?
— Je vais te montrer. Apporte tes deux
lises et Ote ce qu’il y a dedans.
Le corps de Buddy était maintenant entie-
ment plaqué contre les marches métal-
Jues, mais son menton reposdit encore au
pord du palier.

~Tu pourras pas le faire rentrer dans
sne valise, grand comme il est! protesta la

femme.
— Laisse-moi faire et tu verras, répondit

I'autre avec assurance. Va me chercher
mon rasoir.

Le menton de Buddy pesa sur la traverse
de fer et il crut vomir. L’escalier gringa
légerement, mais cela fut couvert par un
gémissement de la femme.

~T’es pas obligée de regarder, dit
I’homme. T’as qu’a aller attendre devant la
porte, mais si t'entends quelqu’un monter,
rentre.

La bouche ameére, Buddy reprit sa

descente.

— Avant de sortir, donne-moi tout ce qu’il
reste de journaux. Et passe-moi aussi cette
couverture que t’as dehors. Je m’en servirai
pour mettre au fond.

Buddy se laissa alors glisser sur I’aréte
des marches et ses pieds reprirent contact
avec le palier du dessous, devant sa fenétre.
Il était sauvé !

Mais il se rendit compte que la couver-
ture €tait demeurée accrochée a lui et qu’il
’avait entrainée dans I’escalier, sans s’en
apercevoir.

Il s’en dégagea vivement, mais n’ayant
pas le temps de faire mieux, il se faufila a
Pintérieur de sa chambre, en la laissant au-
dehors. Linstant d’apreés, un rayon de clarté
coula entre les marches de I’escalier d’incen-
die et Buddy entendit ouvrir la fenétre du
dessus, puis la femme chuchota avec effroi :

—Elle est tombée ! Je la vois, elle est au-
dessous... Y a une minute, elle était la et,
maintenant, elle est en bas!

’homme dut lui dire d’aller la chercher
et éteindre dans la chambre pour qu’elle
pit descendre sans étre vue, car la clarté
disparut.

Buddy entendit le cadre de la fenétre
qu’on remontait & fond, puis un pas furtif
sur les marches de fer.

Etant assez mince pour pouvoir le faire,
Buddy se plaqua contre le mur, sous le
rebord de sa fenétre. Il perqut le frolement de
la couverture qu’on ramassait et la voix
de la femme qui chuchotait en regagnant le

palier supérieur :

—Cest drole, y a pas un souffle d’air...
Comment a-t-elle pu tomber ?

Puis la fenétre se referma et ce fut tout.

Buddy ne se leva pas pour gagner son
lit. Il n’en avait plus la force; il rampa sur
ses mains et ses genoux. Apres, il tira le
drap par-dessus sa téte et pour aussi chaude
que la nuit ait pu lui paraitre un quart
d’heure plus tét, il eut la chair de poule et
se mit a grelotter comme au milieu de
décembre.

Et, de temps a autre, malgré le drap, il
entendait marcher au-dessus de sa téte,
Alors, il imaginait ce qui pouvait se passer
la-haut et il se reprenait & trembler de tout
son corps.

Longtemps aprés, tout se calma enfin,
Il n’y eut plus de craquement au plafond.

Enfoui dans ses draps trempés de sueur,
Buddy entendit une porte s’ouvrir et quel-
qu'un descendre doucement I’escalier de
'immeuble, passer devant sa porte, conti-
nuer a descendre. Quelque chose racla le
mur, comme si cette personne portait une
valise, et Buddy se mit a claquer des dents.

Chapitre 2

’

L enfant ne dormit pas de
la nuit. Plusieurs heures apres,
alors que le jour venait de se
lever, il entendit quelqu’un
remonter au sixiéme, mais,
cette fois, rien ne racla le mur.
Une porte se referma au-dessus
de sa téte et il n’y eut plus
aucun bruit.
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Un moment plus tard, sa mére se leva dans
la piece voisine et se mit a préparer le petit
déjeuner, apres 'avoir appelé. Il s’habilla et
la rejoignit d’un pas trainant.

- T as pas Iair bien, Buddy, remarqua-
t-elle. T’es malade ?

I ne voulait pas se confier a elle, mais a
son pere. Celui-ci rentra de son travail,
quelques minutes plus tard, et ils s’assirent
tous autour de la table, comme ils le fai-
saient chaque matin. Buddy attendit que sa
mere fit sortie de la piece, puis il chuchota::

—P’pa, j’voudrais te dire quelque chose...

— Vas-y, mon gars, sourit le pére.

-P’pa, y a un homme et une femme
qu’habitent au-dessus de nous...

= Sir, je le sais! fit le pere en se servant
de lard frit. C’est pas nouveau. Je les ai déja
rencontrés dans Iescalier. Ils s’appellent
Scanlon ou Hanlon, quelque chose comme ca.

Buddy rapprocha davantage sa chaise et
se pencha vers Poreille de son pére :

- Mais, p’pa, haleta-t-il, cette nuit, ils ont
tué un homme la-haut! Ils ont coupé son
corps en morceaux et ils Pont fourré dans
deux valises !

Le peére s’arréta de manger, puis posa
couteau et fourchette. Il se tourna sur sa
chaise, le regard dur, et, ’espace d’un ins-
tant, Buddy pensa qu’il se sentait aussi
horrifié que lui, la nuit précédente. Puis il
comprit que son pére était seulement en
colére, en colére apres lui:

— Mary, viens ici! appela-t-il.

La meére de Buddy apparut dans ’enca-
drement de la porte et les regarda d’un air
interrogateur.

—1l recommence! dit le pére. Je croyais
pourtant t’avoir dit de ne pas le laisser
retourner au ciné.

~1l invente encore des choses ? demanda-
t-elle, soudain soucieuse.

—Je n’ai pas inventé... voulut protester
Buddy.

- Je ne veux méme pas te répéter les
horreurs qu’il vient de me dire, ¢a te glace-
rait le sang ! déclara le peére en giflant son
fils d’un revers de main. Et tais-toi, hein ?
§’il y a des gens qui me dégoiitent, c’est
bien les menteurs !

-Qu’a-t-il dit? demanda la meére,
inquiéte.

- C’est pas des choses a répéter, assura le
pere avec indignation, mais il le fit néan-
moins : il dit que les gens au-dessus de nous
ont tué quelqu’un et qu’ils I'ont coupé en
morceaux pour le fourrer dans deux valises !

La mere porta un coin de son tablier a
ses levres, en un geste horrifié :

- Les Kellerman? Oh! Buddy, quand
cesseras-tu donc d’inventer des choses ? Ce
seraient les derniéres personnes au monde...
Elle a méme I’air d’étre trés gentille. Lautre
jour, elle est venue m’emprunter une tasse
de sucre et elle a toujours un sourire ou un
mot aimable quand nous nous rencontrons

dans Pescalier. Comment as-tu pu imagi-
ner des choses pareilles a propos de gens
comme eux...!

— Ah! ¢a nous en promet pour plus tard !
dit le pére d’un air sombre. Ce garcon a
certainement quelque chose de détraqué.
Et il faut que ¢a soit mon fils! Je ne sais
pas de qui il peut tenir. Pas de moi, ni de
toi, en tout cas! Mais je lui ferai passer le
goiit de raconter des mensonges, méme si
c’est la derniére chose que je doive faire en
ce monde!

Il retroussa ses manches de chemise et
recula sa chaise pour se lever:

— Viens a coOté, avec moi.

Au moment de franchir la porte, il voulut
donner une derniére chance a son fils:

- Reconnais-tu avoir menti ?

' —Mais je les ai vus ! Je regardais par la
fenétre et je les ai vus ! gémit désespérément
Buddy.

Le pere serra les dents:

—Trés bien, entre! dit-il et il referma la
porte derriére eux.

Ca ne fit pas trés mal. Ou peut-étre pen-
dant une minute, mais pas plus. Son pere
n’était pas méchant; c’était seulement un
homme ayant un sens précis de ce qui était
bien et de ce qui ne Pétait pas. Il corrigeait
son fils sans y mettre trop de force, juste
assez pour le faire hurler de facon satisfai-
sante, sans lui faire vraiment mal.

Quand il eut fini, il rabattit ses manches
en disant a Buddy, tout reniflant:

- Et maintenant, vas-tu continuer a
inventer des histoires ?
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Il tendait la perche et Buddy comprit
qu’il fallait la saisir :

- Non, p’pa, répondit-il d’un ton soumis.
Je n’inventerai plus d’histoires.

Mais comme Penfant se dirigeait vers la
porte, le pére ajouta, trop vite :

— Alors, tu es prét a reconnaitre que ce que
tu m’as raconté tout a I’heure n’était pas vrai ?

Buddy avala péniblement sa salive et
demeura immobile, sans répondre, la liberté
a portée de la main.

—Réponds! dit le pere séverement. Oui
ounon?

C’était un dilemme et Buddy ne savait
comment s’en sortir. Il avait été corrigé pour
avoir dit ce que ses parents croyaient étre
un mensonge. Maintenant, ils voulaient
justement le faire mentir. Car, s’il disait la
vérité, ses parents tiendraient ¢a pour
un mensonge et, s’il mentait pour échapper
au chatiment, il recommencerait justement
ce qu’il avait promis de ne plus faire.
Il essaya de s’en tirer en posant lui-méme
une question :

- Quand on... quand on voit quelque
chose, quand on le voit de ses yeux... est-ce
que C’est vrai ? balbutia-t-il.

— Bien siir ! répondit son pére avec impa-
tience. Tu es assez grand maintenant pour
le savoir ! Tu n’as plus deux ans!

- Alors, puisque je I’ai vu, c’est que c’est

vrai.

Cette fois, le pére se mit vraiment en
colere. Il empoigna Buddy par le col de sa
chemise et, espace d’un instant, on put
croire qu’il allait lui administrer une nou-
velle correction. Mais il n’en fit rien et se
contenta de retirer la clef de la serrure, pour
la faire passer de I'autre coté :

—Tu resteras enfermé dans ta chambre
jusqu’d ce que tu sois prét a reconnaitre que
toute cette histoire n’est qu’un mensonge, un
mensonge dégoitant! dit-il avec courroux.

Et il sortit en enfermant son fils. Il retira
la clef de la serrure, pour que sa femme ne
se laissat point aller a faiblir pendant qu’il
dormirait.

Chapitre 3

Buddy alla tristement
s’asseoir sur une chaise et, la
téte entre les mains, essaya
de comprendre. Il était puni
pour n’avoir pas voulu faire
ce que justement ses parents

lui défendaient de faire !

Il entendit son peére se déchausser, puis
gémir les ressorts du sommier. Apres ca,
plus rien. Son pére dormirait jusqu’au
soir maintenant, mais peut-étre sa meére
viendrait-elle le délivrer avant de partir &
son travail.

Buddy s’approcha de la porte et se mit a
tourner la poignée dans tous les sens, pour
essayer d’attirer Pattention de sa mére tout
en faisant le moins de bruit possible :

~M’man! chuchota-t-il dans le trou de
la serrure. Hé, m’man !

Aprés un moment, il I'entendit s’appro-

cher sur la pointe des pieds.

—M’man, t’es la ? Laisse-moi sortir, dis...

- C’est pour ton bien, Buddy, chuchota-
t-elle en retour. Je ne peux pas t’ouvrir, tant
que tu ne seras pas revenu sur cet affreux
mensonge. Ton pére me I’a défendu.

Elle attendit patiemment :

= Tu retires ce que tu as dit, Buddy ?

- Non, soupira-t-il.

Le ceeur serré, Penfant retourna s’asseoir
sur sa chaise.

Que faire, quand méme vos parents ne
vous croient pas ? Vers qui se tourner ? Une
chose pareille, il faut pourtant bien la dire
a quelqu’'un! Sans cela, on agit aussi mal
que... que les gens d’en haut. Buddy n’était
plus aussi terrifié que la nuit précédente,
parce que, maintenant, ¢’était le jour, mais
il continuait a éprouver une crispation au
creux de 'estomac chaque fois qu’il repen-
sait & ga. Il lui fallait absolument le dire a
quelqu’un.

Soudain, il tourna la téte du coté de la
fenétre. Comment n’y avait-il pas songé plus
tot ? Sans doute parce qu’il n’avait d’abord
eu d’autre idée en téte que convaincre ses
parents de la véracité de ses dires. Mais,
puisqu’on ne le croyait pas chez lui, il irait
ailleurs, ot peut-étre on le croirait !

C’était ce que faisaient les grandes per-
sonnes quand elles se trouvaient dans son
cas, alors pourquoi n’agirait-il pas comme
elles ? La police. Voila a qui il devait aller
raconter ce qu’il avait vu. C’est a la police
qu’on doit s’adresser pour des choses comme
ca. Et, s’il 'avait cru, son pére lui-méme ne
serait pas allé ailleurs. Puisque son pére
n’avait pas voulu le faire, c’est lui qui irait
les mettre au courant.
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Buddy se leva et fit glisser sans bruit le
cadre inférieur de la fenétre. Puis il passa
sur Pescalier d’incendie, ce qui ne présentait
aucune difficulté. A son dge, c’était aussi
facile que de sortir par la porte. Une fois
dehors, il referma la fenétre, mais pas
complétement, afin de pouvoir la rouvrir
quand il reviendrait.

Il raconterait tout a la police, puis il
regagnerait sa chambre pour que son pére
le trouve lorsqu’il se réveillerait. Ainsi, sa
conscience serait soulagée et il n’aurait
plus de souci a se faire.

Buddy descendit Pescalier d’incendie et,
parvenu a la portion constituée par une
échelle coulissante, il se suspendit par les
mains et se laissa tomber sur le sol pour
n’avoir pas a la manceuvrer. Aprés quoi, il
traversa le rez-de-chaussée et ressortit dans
la rue sans avoir rencontré dme qui vive.
Il s’éloigna vivement de la maison afin de
ne pas courir le risque d’étre apercu par des
gens qui le connaissaient et, par la suite,
pourraient incidemment raconter la chose
a ses parents. Dés qu’il eut tourné le coin
de la rue, il se sentit en sécurité et ralentit le
pas en réfléchissant a ce qu’il fallait faire.

Pour une affaire aussi grave, mieux valait
aller directement au commissariat, plutot
que de s’adresser a un agent dans la rue.
Les commissariats inspiraient bien quelque
crainte a Buddy mais, enfin, du moment
qu’on n’a rien fait de mal, on doit pouvoir

s’y aventurer sans risque.

Lenfant ignorait au juste ou, mais il
savait qu’un commissariat devait se trou-
ver dans les parages. Voyant un épicier qui
balayait devant sa boutique, il rassembla
tout son courage pour lui demander :

—Ou est le commissariat, m’sieur, s’il
vous plait ?

- Est-ce que je sais? répondit ’homme,
bourru. Je ne suis pas un annuaire télépho-
nique ! Allez, 6te tes pieds de la, tu vois bien
que je balaie.

Buddy s’éloigna sans insister, mais ’épi-
cier lui avait donné une idée. Il alla jusqu’a
la poste et feuilleta ’annuaire qui était
enchainé au mur. Il repéra ’adresse d’un
commissariat voisin et s’y rendit. A mesure
qu’il s’en rapprochait, la peur que ce genre
d’endroit inspire aux gamins de six a huit
ans, dont les « flics » sont les ennemis natu-
rels, s’emparait de nouveau de lui. Il roda
un moment aux alentours et ce fut seule-
ment lorsqu’il vit le chat du poste y entrer,
qu’il trouva assez de courage pour en faire
autant.

L’homme qui était assis derriére le
comptoir fut un long moment avant de lui
accorder la moindre attention, examinant
différents papiers. Buddy resta planté la a
attendre, n’osant parler le premier.

Finalement, ’autre lui demanda gen-
timent:

- Qu’est-ce que C’est, petit ? Tu as perdu
ton chien ?

—-Non, m’sieur, dit Buddy, la gorge
contractée. Mais je... je voudrais vous dire
quelque chose.

Le sergent sourit d’un air absent, en

continuant a examiner ses papiers :

—Oui? Et qu’est-ce que C’est ?

Buddy regarda avec appréhension du
coté de la rue, comme s’il avait peur qu’on
piit 'y entendre.

—Cest... Clest tres sérieux. C’est au sujet
d’un homme qui a été tué.

Cette fois, le sergent lui accorda toute
son attention :

—Tu sais quelque chose a propos d’un
homme qui a été tué?

— Oui, msieur, haleta Buddy. Cette nuit.
Et y'ai pensé qu’il valait mieux venir vous
avertir.

Il se demanda s’il en avait dit assez et s’il
pouvait s'en aller apres ¢a. Non, bien siir, il
fallasr gu'il leur donne le nom et I’adresse.
IIs o

Le sergent se frotta le menton :

a0

pouvaient pas deviner ou ¢’était.

— Tu ne chercherais pas a te rendre inté-
ressamet. par hasard ?

Mass of fwi suffit de regarder le visage de
Baddy pour etre rassuré sur ce point,

—Nom. msieur! affirma Penfant avec
chalewr.

—Bom. alors, je vais te dire. Ca n’est pas
swacmement mon rayon. Tu vois ce couloir 1a-
bes, @ ofee de la pendule ? Tu vas le prendre
2t was fropper a la seconde porte que tu
verras sur ton chemin. Il y a un homme qui
est 1a et tu lui raconteras tout. Mais n’ouvre
surtout pas la premiére porte, car c’est celle
d’un ogre qui mange des enfants comme toi
pour son petit déjeuner !

Buddy alla jusqu’a Pentrée du couloir
et se retourna pour étre bien sir de ne pas

se tromper.
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—La deuxiéme porte, lui confirma le
sergent.

Buddy continua donc d’avancer, mais fit
un grand crochet devant la premiere porte,
se plaquant contre le mur opposé afin de ne
courir aucun risque inutile. Puis il frappa a
la seconde porte et se sentit dans le méme
état d’esprit que lorsqu’il se présentait au
bureau du principal de son collége. Ala
vérité : plus effrayé encore.

- ..’trez! cria une voix.

Buddy se sentit incapable de bouger.

—Eh bien ? cria de nouveau la voix avec

un soupgon d’impatience.

Rester dehors ett été désormais pire
qu’entrer. Buddy respira donc a fond et
entra. Puis il se rappela qu’on doit refermer
la porte. Quand on oublie de le faire en
pénétrant dans le bureau du principal, il
faut ressortir et recommencer.

Dans la piece, il y avait un autre homme
derriere un autre bureau. Son regard était
fixé a six pas de la porte pour saisir ’arri-
vant. Mass, ne voyant rien, il s’abaissa jus-
qu’au niveau de I’enfant.

- Qu’estce que c’est? grogna ’homme.
Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?

La premuere partie de la question ne
semblan pas s’adresser a Buddy, mais au
plafommeer ou quelque chose comme ¢a.

Boddy durt raconter son affaire une
secomde foss. mais la répétition ne la rendit

pas ples foale a dire.

[Somme se contenta de le regarder. Dans
som esprne. Buddy avait imaginé que, son
recm @ peme terminé, se déclencherait une

sorte d’alerte générale, une ruée de tous les
occupants du commissariar vers les voitures
de police dont les sirtnes hausseraient leur
clameur au milieu des ordres frénétiquement
hurlés. C’était toujours comme ¢a que les
choses se passaient dans les films. Mais,
dans la vie réelle, ’homme assis derriere le
bureau se contentait de le regarder.

- Comment t’appelles-tu, petit? lui
demanda-t-il. Et quelle est ton adresse ?

Buddy le lui dit.

— N’as-tu jamais de cauchemars, petit ? Tu
sais, de ces mauvais réves qui font si peur ?

— Oh si, souvent! répondit Buddy sans
méfiance.

’homme parla alors dans une sorte de
boite qui se trouvait sur son bureau:

- Ross, venez ici.

Un homme entra dans la piece. Comme
Pautre, celui-la n’était pas non plus en uni-
forme. Aux yeux de Buddy, c’était un signe
d’infériorité. Ils conférérent a voix basse et

P’enfant ne put rien entendre de ce qu’ils
disaient. Mais il se rendait bien compte
qu’ils parlaient de lui; ¢a se voyait a la
facon, dont, de temps a autre, ils lui jetaient
un coup d'essl Bs m’avaient pas air qu’ils
aurasent & awoer. A Beu de paraitre sou-
Cicux, preocompes par ce gu'il venait de leur
apprendee, tis semblasent plutor avoir de la
pemne @ gander un visage mexpressif, comme
lorsgu’em @ envie de rire.

Pais ke premier parla de nouveau a haute
voIX:

—Ams tu les as vus le couper et le...

Nem. d n'avait pas dit ¢a. Buddy s’en
somwemair parfaitement et il n’était pas venu
2 powr saconter des choses inventées, bien
gue, guedgues semaines auparavant, il eiit
saume swr occasion ainsi offerte de donner
Ebee cowrs a son imagination.

—Neoe. monsieur. Ca, je ne peux pas
dime gue = 'aie vu. Je les ai juste entendus
sacsmser gu'ils allaient le faire. Mais...

Mais avant qu’il pat affirmer de nou-
veau, comme il s’apprétait a le faire, avoir
vu ’homme s’effondrer et le couteau s’en-
foncer trois fois dans son corps, le détective,
sans attendre, lui coupa la parole avec une
autre question, si bien que Buddy semblait
s’étre totalement rétracté en avouant n’avoir
rien vu.

— As-tu parlé de ¢a a tes parents ?

C’était la question que redoutait Buddy.

— Oui, dit-il a contrecceur.

— Alors pourquoi ne sont-ils pas venus
nous en informer, au lieu de t’envoyer ?

Buddy essaya de s’en tirer en ne répon-
dant point.

- Parle, petit.

Aux «flics », on est obligé de dire la
vérité. C’est trés grave de ne pas dire la vérité
aux « flics », méme si ce sont simplement
des «flics en civil », comme ceux-ci.

—1IlIs ne m’ont pas cru, balbutia I'enfant.

- Et pourquoi ne t’ont-ils pas cru ?



Une incroyable histoire
Fiche 10

=Is... ils disent que je suis toujours &
inventer des choses.

I vit le regard qu’échangérent les deux
hommes et comprit sa signification. Il avait
d’ores et déja perdu la bataille. Ils prenaient
le parti de son peére.

- Oh! ils disent ¢a? Et c’est vrai que tu
inventes des choses ?

Il faut dire la vérité aux « flics ».

- Avant, oui, souvent. Mais plus main-
tenant. Pas cette fois. Cette fois, j’ai rien
inventé.

Buddy vit un des hommes se toucher rapi-
dement le front du doigt. C’était un geste
qu’il était censé ne pas voir, mais il le vit
quand méme.

—Es-tu bien sir de savoir quand tu
inventes des choses et quand tu n’en inventes
pas, petit ?

- Oh! oui, alors! protesta I’enfant. Je
sais bien que je n’invente rien, cette fois !
Je sais bien que c’est vrai !

Mais il se rendit compte que ¢a n’était pas
une trés bonne réponse. Malheureusement, il
n’en avait pas trouvé d’autre. Avec leurs
fagons de faire, il ne savait plus ou il en était.

—Nous allons envoyer quelqu’un pour
vérifier ¢a, petit, dit le premier homme pour
le rassurer, avant de se tourner vers son
compagnon : Ross, allez la-bas et jetez un
coup d’ceeil. Mais mollo, hein? Et rien
d’officiel. Proposez-leur un abonnement a
un magazine ou quelque chose comme ¢a...
Non, tenez, un rasoir électrique. Ca vous
permettra de vérifier un point de I’histoire.

J’en ai un dans mon tiroir et vous pourrez
’emporter, comme si c’était votre appareil
de démonstration. C’est au...?

Il se tourna vers Buddy d’un air
interrogateur.

- Au sixiéme étage, juste au-dessus de
chez nous.

- Bon, d’accord, dit Ross sans enthou-

siasme.

Mais il partit quand méme aussitot.

- Va attendre dans la grande salle, dit
'autre homme & Buddy. Assieds-toi sur le
banc.

Buddy obéit. Il resta assis sagement pen-
dant prés d’une demi-heure. Puis il vit Ross
revenir et disparaitre derriére la seconde
porte du couloir. Alors il attendit, plein
d’espoir, le branle-bas, la ruée, les vociféra-
tions. Rien ne se produisit. Personne ne
bougea. Tout ce qu’il put entendre fut Ross
qui pestait et récriminait derriére la vitre
dépolie de la seconde porte, tandis que
’autre homme riait, comme lorsqu’on
s’amuse aux dépens de quelqu’un. Puis ils
le réclamerent de nouveau dans le bureau.
Chapitre 4

Ross lui jeta un regard noir,
" tandis que P’autre s’efforcait

de redevenir impassible en se

passant lentement une main

sur le visage.

= Petit, dit-i, je crois qu’on peut entendre
facilement a travers le plafond qui te sépare
de ces gens-la, hein ? Il est plutot mince,
n’est-ce pas ?

— Oui-oui, balbutia Buddy, se demandant
ce qui allait suivre.

—Eh bien, ce que tu as entendu, c’est une
émission qu’ils écoutaient a la radio.

=Y en avait pas. Ils n’ont pas de poste
dans la piéce.

Ross le regarda sans aménité :

- Si, ils en ont un, dit-il avec aigreur. Je
viens d’aller la-bas, et je I’ai vu, de mes
yeux. D’ailleurs, montant I’escalier, je
P’entendais depuis le troisieme étage. Ca
fait quatorze ans que je suis dans la police,
et ¢ca n’est tout de méme pas un gamin
qui va me dire ce qui est ou n’est pas dans
une piece !

— Allons, Ross, ¢a va, dit 'autre homme
pour ’apaiser.

—Mais j’ai tout vu par la fenétre ! gémit
Buddy.

— Ca pouvait quand méme étre la radio,
petit. Comprends donc qu’on ne peut pas
voir quelque chose qui est dit, on I'entend
seulement. Tu pouvais tres bien regarder
ces gens-la, mais c’était la radio que tu
entendais.

-A quelle heure étais-tu la-haut? gro-
gna Ross.

—Je ne sais pas. Ce... ¢’était la nuit. On a
juste un réveil et on voit pas I’heure quand
il fait noir.

Ross haussa les épaules avec humeur en
se tournant vers I’autre homme.

— C’était I’émission Le crime a votre
porte. Elle passe de onze heures a minuit,
tous les soirs. La femme m’a dit elle-méme
que c’était particulierement terrifiant hier soir.
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Aprés ¢a, son mari est resté plus d’une
heure sans lui adresser la parole, parce

qu’il a horreur de ce genre de trucs dont elle
raffole. Elle reconnait avoir fait marcher
son poste un peu trop fort, justement pour
embéter son mari.

L’autre homme regarda Buddy et Buddy
regarda le parquet.

Mais Ross continua, avec une sorte de
fureur vengeresse :

- Et son mari se sert d’un rasoir de streté.
Elle est allée le chercher pour me le mon-
trer quand j’ai essayé de lui proposer le
rasoir électrique. Ca doit pas étre commode
de découper un homme en morceaux avec
une lame gillette! Ez il y a toujours deux
valises chez eux. Je les ai vues quand j’ai fait
expres de laisser tomber mon crayon. Les
couvercles n’étaient méme pas fermés et elles
ne contenaient que du linge. Et c’étaient
pas des valises neuves, mais toutes fati-
guées, avec des tas d’étiquettes d’hotels. Je
ne crois pas que des miteux comme eux

posséderaient quatre valises. Et méme si
c’était le cas, y aurait encore I'histoire des
journaux. Y a ceux de quinze jours au moins
qui trainent dans la piéce. J’ai vérifié la
date de quelques-uns. Avec quoi ils auraient
emballé le macchabée ? Du papier de soie ?

Ross se tourna comme pour envoyer sa
main sur la figure de Buddy, mais ’autre le
retint en riant:

—Bah! Un peu de pratique ne vous a pas
fait de mal.

—On voit que ¢a n’est pas vous qui avez
grimpé les six étages! rétorqua Ross qui
sortit de la piece en claquant la porte.

L’ autre homme appela de nouveau quel-
qu’un et, cette fois, ce fut un policeman en
uniforme qui se présenta. L'espace d’une
minute, Buddy crut qu’il allait étre arrété
sur-le-champ et son cceur se serra.

— Ou habites-tu, petit ? Vous feriez mieux
de le reconduire, Lyons.

—Pas par-devant ! implora Buddy, livide.
Je peux rentrer comme je suis sorti, m’sieur !

- C’est pour étre slir que tu retournes
bien chez toi, petit. Tu as suffisamment
causé d’ennuis comme ¢a pour la journée.

Et, du geste, ’lhomme assis derriére le
bureau le chassa, lui et I’histoire qu’il était
venu leur confier. Buddy savait que ¢a n’est
pas la peine de discuter avec un policeman
et que c’est méme ce qu’on peut faire de
pire. Il suivit donc Lyons docilement, la téte
baissée.

Arrivés a la maison, ils montérent ’esca-
lier. Au second, le gosse Carmody qui regar-
dait par I'entrebaillement de la porte cria &
sa sceur :

= 0Oo00! IIs ont arrété Buddy !

— Cest pas vrai ! protesta-t-il avec indigna-
tion. On me raméne simplement chez nous!

Ils arriverent au cinquieme étage et le
policeman demanda :

- C’est lq, petit ?

Buddy se mit a trembler. Cette fois, qu’est-
ce qu’il allait prendre !

Le policeman frappa a la porte et ce fut
la meére de Buddy, pas son pére, qui vint
ouvrir. Elle ne devait pas travailler de bonne

heure, ce jour-la, pour étre encore a la
maison. En les voyant, elle devint toute
blanche, mais le policeman la rassura d’un
clin d’ceil :

—Vous effrayez pas, ma petite dame.
Il est juste venu au poste nous raconter une
histoire et nous avons pensé qu’y valait
mieux vous le ramener.

- Buddy! s’exclama-t-elle, horrifiée. Tu
es allé leur raconter une histoire, d eux ?

- Est-ce que ¢a lui arrive souvent?
demanda le policeman.

—Tout le temps, tout le temps ! Mais jamais
encore ¢a n’avait été comme cette fois-ci...

- Ca s’aggrave ? Alors, vous feriez peut-
étre bien d’en parler au principal de son
école, ou méme a un docteur.

Des planches gémirent sur le palier du
dessus et la Kellerman, qui s’apprétait a
descendre, s’arréta un instant pour les
regarder. Avec curiosité, mais d’un air par-
faitement calme.

Le flic ne tourna méme pas la téte :

- Bon, faut que je reparte, dit-il a la mére
de Buddy en portant la main a la visiére de
sa casquette.

Buddy s’affola:

—Rentre vite, rentre! chuchota-t-il
désespérément. Rentre vite avant qu’elle
nous voie !

Il essaya d’entrainer sa mére a intérieur
de 'appartement, mais elle lui résista et le
maintint au contraire sur le palier :

-~ Non, justement! Tu vas faire des
excuses, dire que tu regrettes, hein ?
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La femme acheva de descendre la volée de
marches et sourit affablement, en bonne voi-
sine. La mére de Buddy lui rendit la politesse.

- Quelque chose qui ne va pas ? demanda
la femme.

—Non, non, c’est rien, répondit la mere.

-1l m’avait semblé apercevoir un
policeman ?

- A cause de Buddy qui avait fait quelque
chose qu’il n’aurait pas di...

Sans cesser de regarder son interlocutrice,
la meére donna une poussée a son fils, pour
I’inciter a faire des excuses, mais Buddy
recula encore plus, cherchant a se cacher
derriere elle.

—1Il a pourtant I’air d’un bon petit garcon,
dit la femme d’un air mielleux. Qu’a-t-il
donc fait ?

— Oh! non, ¢a n’est pas un bon petit gar-
con, déclara la mére de Buddy d’un ton
ferme. Il ment, il raconte des choses sur les
gens. D’horribles choses. Des choses qui ne
sont pas. Ca peut faire des ennuis, surtout
quand les gens habitent la méme maison...

La femme regarda longuement Buddy.
Peut-étre pensait-elle a une couverture, brus-
quement tombée dans Pescalier d’incendie
bien qu’il n’y eiit pas de vent... & un vendeur
de rasoirs électriques qui avait posé trop de
questions...

Il y avait quelque chose dans ce regard
qui vous transpercait. C’était comme si la

mort vous avait regardé. Jamais encore
Buddy n’avait vu un regard pareil si calme,
si profond, si froid, si dangereux...

Puis elle sourit. Son regard demeura
inchangé, mais elle sourit:

—Ah! les gosses... fit-elle gentiment en
hochant la téte.

Elle étendit la main comme pour tirer
Ioreille de Buddy ou une méche de ses che-
veux, mais il rejeta vivement la téte de coté
avec une sorte d’horreur, et la main ne
I’atteignit pas.

Alors la femme tourna les talons et les
quitta. Mais elle ne continua pas de des-
cendre : elle remonta.

—J’oublie toujours quelque chose, dit-
elle comme se parlant a soi-méme. Cette
lettre que je dois mettre a la poste.

Mais Buddy comprit qu’elle mentait.
Elle remontait tout dire a ’autre, ’homme.
Elle voulait le mettre au courant sans perdre
une minute.

Ce brusque départ termina l’entretien
avant que la mére de Buddy n’ait eu la
satisfaction de le voir faire des excuses.
Meécontente, elle tira son fils a Pintérieur
de appartement et referma la porte. Mais
il n’eut pas conscience de ses remontrances,
car il ne pouvait plus penser qu’a une seule
chose:

— Maintenant, tu lui as dit! sanglota-t-il
au paroxysme de ’angoisse. Maintenant,

ils savent ! 1ls savent qui c’est!
La mére se méprit totalement :
- Ah! tu commences enfin @ avoir honte

de ta conduite ? Je ’espérais bien.

Elle alla prendre la clef dans la poche de
son mari, toujours endormi, ouvrit la porte
de ’autre chambre, y fit entrer Buddy et
’enferma de nouveau:

- J’avais Pintention de te laisser sortir,
mais puisque c’est comme ¢a, tu resteras la
jusqu’a ce soir !

Il n’écoutait pas, ne percevait pas un
seul mot.

— Maintenant tu lui as dit! répéta-t-il,
avec désespoir. Maintenant, ils vont me le
faire payer!

Chapitre 5

Buddy entendit sa mere

partir enfin au travail et il
resta seul dans Pappartement
étouffant, avec pour toute
compagnie la lourde respira-
tion de son pere dans la piéce
voisine. La peur ne s’installa
pas immédiatement en lui.

Avec son pere dormant a c6té, Buddy se
savait en sécurité. Les autres ne pouvaient
pas Datteindre. C’est pourquoi il lui était
égal d’étre enfermé et Buddy n’essaya méme
pas de s’échapper une seconde fois par la
fenétre. Pour I'instant, il ne risquait rien.
C’était la nuit qu’il appréhendait, quand
son pere serait parti travailler, et qu’il serait
seul avec sa meére endormie.
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La briilante journée se consuma irrésisti-
blement et, quand le soleil descendit derriére
les maisons, la peur s’approcha avec les pre-
mieres ombres du soir. C’était comme une
prémonition ; jamais Buddy ne s’était senti
comme ¢a. La nuit prochaine allait étre
mauvaise, ’obscurité serait une ennemie
pour lui, et il n’y avait personne a qui il pit
se confier pour implorer secours. Ni son
pere ni sa mere, pas méme la police. Et
quand la police n’est pas de votre coté,
mieux vaut renoncer, car votre cause est

sans espoir. Dans le monde entier, la police
est toujours du coté de quiconque n’est ni
voleur ni assassin. Il n’y avait que lui a étre
laissé sans assistance.

La mére de Buddy rentra de son travail
et il entendit préparer le diner, puis appe-
ler son pére pour Péveiller. Il entendit aussi
son pere aller et venir en s’habillant, puis
la clef cliqueta dans la serrure et la porte de
communication s’ouvrit. Buddy se leva aussi-
tot de la chaise sur laquelle il était pelotonné
et son pere lui fit signe d’approcher :

- Et maintenant, es-tu décidé a bien te
conduire ? demanda-t-il d’un ton bourru.
A en finir avec ces histoires ?

- Oui, p’pa, dit I'enfant docilement. Oui,
p’pa.

— Alors, viens t’asseoir et dine.

Ils s’installérent autour de la table.

Buddy se rendit bien compte que sa mere
n’avait pas eu lintention de le dénoncer ;

cela se produisit de fagon purement acciden-
telle, a la fin du repas. Sans réfléchir, elle dit
que son employeur I’avait fait appeler.

- Et pourquoi donc? demanda le peére.

- Oh! parce que j’avais cinq ou dix
minutes de retard.

— Comment as-tu fait ton compte ? Tu
semblais pourtant devoir étre préte a temps.

- Je Iétais, seulement le policeman qui
est venu m’a...

Elle s’interrompit net, mais le mal était
fait.

- Quel policeman qui est venu ?

Elle ne le voulait pas, mais finalement
elle fut obligée de tout raconter :

- Buddy s’était sauvé et un policeman ’a
ramené... Non, Charlie, non ! Tu viens juste
de finir de manger!

Le pere de Buddy avait saisi I’enfant par
I’épaule, ’'arrachant a sa chaise :

- Je avais pourtant flanqué une tannée.
Combien va-t-il t’en falloir pour que tu...

On frappa a la porte et cela valut un
sursis a Buddy. Son pére le lacha pour aller
ouvrir. Il parla avec quelqu’un, puis referma
la porte et revint en disant d’un air surpris:

- C’est un télégramme. Et pour toi, Mary.

- Qui diable...?

Elle ouvrit le pli d’un doigt tremblant et
s'exclama:

- Oh! ¢’est ’Emma. Elle doit avoir des
ennuis... Priére venir urgence dés réception...

Emma était la tante de Buddy, la sceur
de sa mére, et elle habitait de Pautre coté de
la ville, tout au fond de Staten Island.

— Ca doit étre les enfants, dit la mére. Ils
seront tombés malades tous les deux en
méme temps ou quelque chose comme ¢a.

— Ou peut-étre que méme c’est elle, dit le
pere. Ca serait encore pire !

— Si seulement je pouvais la joindre ! Voila
ce que c’est de n’avoir pas le téléphone.

Voyant sa meére qui commengait aussi a
rassembler ses affaires, Buddy supplia, terrifié :

—T’en vas pas, m’man! C’est un tour
des autres ! C’est eux qui ont envoyé le télé-
gramme. Pour que tu t’en ailles ! Pour pou-
voir m’avoir !

—Encore avec tes histoires ! s’exclama le
pere en lui donnant une bourrade. File dans
ta chambre! T’en fais pas, Mary, je me
charge de lui. Dépéche-toi... t’en as pour un
moment avant d’étre la-bas... Et mainte-
nant, je m’occupe de toi, Buddy !

Mais ce n’était pas le prélude a la correc-
tion. Le pére s’en alla simplement chercher
un marteau et des clous, a I'aide desquels il
rendit impossible 'ouverture de la fenétre.

—La, ca t'’otera I’envie de sortir ! et main-
tenant, tu peux raconter des histoires aux
quatre murs, si ¢a te chante!

La meére lui caressa la téte en disant
d’une voix larmoyante :

—Je t’en prie, sois gentil. Ecoute bien
ton pere... ’

Puis elle s’en alla et Buddy ne resta plus
gu’avec un seul protecteur. Un protecteur qui
Sétait tourné contre lui. Lenfant essaya de
raisonner son pére, de le gagner a sa cause:

- P’pa, me laisse pas seul ici. Ils vont
descendre me faire du mal. P’pa, emmeéne-
moi avec toi a Iusine... J’te génerai pas, je
serai bien sage, j’te le promets!

Son pere lui jeta un regard sombre:

— Et tu continues, tu continues ! Demain,
tu iras chez un docteur. Je t’y conduirai

moi-méme, pour voir ce que t’as!
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—P’pa, ferme pas la porte... Non, non,
j’Cen prie! Que j’puisse au moins me sau-
ver... P’pa!

Buddy se suspendit des deux mains ala
poignée de la porte pour la retenir, mais
son pere était plus fort que lui et entraina
avec le battant.

— Pour que t’ailles encore nous faire honte
en racontant des histoires & la police ? Si tu
as tellement peur d’eux, comme tu dis, tu
devrais étre content que je t’enferme, pour
qu’ils ne puissent pas arriver jusqu’d toi,
bougre de petit menteur !

Clac! fit la clé dans la serrure.

Buddy pressa son visage contre la fente
et implora avec I’énergie du désespoir :

—P’pa, laisse pas la clef dans la serrure!
Si tu m’enfermes, emporte au moins la clef
avec toi !

Cela acheva d’exaspérer son pere qui lui
langa:

- Nous réglerons ¢a quand je reviendrai
du boulot, mon garcon! Tu ne perds rien
pour attendre, c’est moi qui te le dis!

La porte de 'appartement claqua. Désor-
mais, tout appel était vain.

Buddy était seul maintenant. Seul avec
ses ennemis, seul avec la mort toute proche.
Il s’arréta aussitot de crier, comprenant que
¢a ne pouvait plus lui étre d’aucun secours
et risquait méme de précipiter les choses.

Il éteignit la lumiere. Il avait encore plus
peur dans le noir, seulement il pourrait peut-
étre ainsi les abuser, en leur faisant croire

qu’il n’y avait plus personne dans ’apparte-
ment. Mais il n’avait pas grand espoir d’y
réussir. Ils avaient dii surveiller 'escalier et
voir son pére partir seul.

Le silence. Pas un bruit. Du moins, aucun
bruit menagant, c’est-a-dire aucun bruit
au-dessus ou a I'intérieur de ’appartement.
Mais, au-dehors, tous les bruits inoffensifs
d’une nuit d’été. Les postes de radio, la
vaisselle qu’on lave, un bébé qui pleure
avant de s’endormir enfin...

C’était encore trop tot et Buddy avait un
peu de temps devant lui. Mais c’était peut-
étre le plus terrible, de devoir rester la et
d’attendre que ¢a vienne.

L’heure sonna G une église, Sainte-
Agneés, qui était a cent métres de la mai-
son. Buddy compta machinalement les

coups. Neuf... non, encore un. Dix heures
déja. Comme le temps avait passé vite

dans le noir!

1l fallait bien une heure et demie &
M’man pour arriver chez tante Emma et
encore, a condition qu’elle ne rate aucune
correspondance. En effet, elle devait d’abord
gagner le bas de Manhattan par le métro;
puis prendre le ferry pour traverser la baie
et ensuite emprunter un autobus pour arri-
ver au terme de sa randonnée. Et encore au
moins une heure et demie pour revenir, en
admettant qu’elle reparte tout de suite. Ce
qu’elle ne ferait stirement pas. Elle resterait
un moment avec tante Emma, méme apres
avoir découvert que le télégramme était
faux. Jamais elle ne penserait qu’il pou-
vait étre en danger: elle était tellement
confiante ! Elle supposerait sans doute qu’il

s’agissait d’une simple plaisanterie.

Buddy serait donc seul jusqu’a une heure
du matin, au moins. Ils le savaient. C’était
pour cela qu’ils prenaient leur temps ; atten-
dant que les autres personnes soient cou-
chées et s’endorment.
Chapitre 6

P ar instants, Buddy se levait
et allait jusqu’a la porte pour
écouter. Rien. Rien que le tic-
tac du réveil dans ’autre piece.

Peut-étre que s’il poussait la
clef et qu’elle tombe pres de
la porte, il parviendrait a la

tirer de son coté ?

La porte était vieille, gauchie, et espace
qui la séparait du plancher semblait assez
large. Buddy crut facile de pousser la clef a
I’aide d’un crayon qu’il avait dans sa
poche et il I'entendit tomber. Avec un fil de
fer rouillé dont il recourba une extrémité et
qu’il passa sous la porte, ’enfant essaya
ensuite d’attraper la clef. A plusieurs
reprises, il entendit le crochet la toucher,
mais chaque fois qu’il tirait, I’hamecon
revenait sans sa proie. Finalement, il ne put
méme plus toucher la clef et comprit que
ses essais répétés avaient fini par la pousser
hors d’atteinte. Sa tentative avait échoué.

L’horloge de P’église sonna de nouveau.
Onze coups. Etait-il possible qu'une heure
se fit passée a essayer d’attraper la clef?

Maintenant, la plupart des fenétres que
Buddy apercevait de sa chambre étaient
obscures et on n’entendait plus aucune
radio.
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S’il pouvait tenir encore une heure,
peut-étre qu’il s’en tirerait. A partir de
minuit, le temps travaillerait pour lui, car
sa mére serait sur le chemin du retour et...

Buddy se raidit. Il venait d’entendre un
craquement juste au-dessus de sa téte. Chez
eux. Le premier bruit qu’ils aient fait. Rien
qu’a la fagon dont ce craquement s’était
prolongé — cra-a-ac — on devinait qu’il avait
été provoqué par une personne marchant
prudemment, sur la pointe des pieds.

Puis, plus rien. Buddy avait peur de bou-
ger et osait d peine respirer.

Aprés un moment, un nouveau bruit, mais
différent et provenant d’un autre endroit.
Ce n’était plus une planche qui craquait,
mais un bruit de métal, pas au-dessus, mais
au-dehors...

Buddy tourna vivement les yeux vers la
fenétre.

Le store.

1l aurait dii y penser plus tot, mais, méme
s'il était levé, personne ne pouvait voir dans
la piece quand la lumiere était éteinte.

Il distinguait vaguement le rectangle de la
fenétre, comme une pdleur grisatre dans les
ténébres de la chambre. Et voila qu’une
masse venait obscurcir en partie cette gri-
saille, descendant lentement jusqu’au niveau
de la fenétre.

Buddy se plaqua contre le mur, rentrant
sa téte entre les épaules, comme une tortue
cherchant a se réfugier a 'intérieur de sa
carapace.

Brusquement, il y eut contre la fenétre
un disque lumineux, de la taille d’un ceuf, et

un rayon de clarté s’abattit dans la chambre.
Il se mit a tourner lentement, suivant les
murs d’un c6té a autre...

Peut-étre que s’il se baissait bien, Buddy
pourrait passer sous le rayon. Il se trans-
forma en une sorte de boule, la téte mainte-
nant plus basse que les genoux.

Le rayon arriva juste au-dessus de lui, sur
le mur, et il n’y avait rien derriére quoi se

cacher. Soudain, le rayon descendit et vint
le frapper en plein visage, le forgant a fer-

mer les yeux. Puis la clarté s’effaca aussi
brusquement qu’elle avait jailli. Ils n’en
avaient plus besoin maintenant. Cette
lumiére leur avait appris ce qu’ils voulaient
savoir, leur avait montré que Buddy était
seul dans sa chambre.

Lenfant entendit des doigts qui s’affai-
raient, essayant de lever le cadre intérieur
de la fenétre a guillotine. Mais les clous
plantés par son pére le maintenaient solide-
ment fixé.

Lentement, le rectangle de la fenétre pdlit
de nouveau. Puis il y eut un craquement
au-dessus de la chambre, mais cette fois
plus bref. Il n’était plus besoin maintenant
de procéder avec autant de prudence.

Qu’allaient-ils faire ensuite? Essayer
d’entrer par I'autre coté, par le palier ? Ou
bien renoncer ? Non, stirement pas renoncer.
Ils ne pourraient pas recommencer le coup

du télégramme. Il leur fallait donc agir
maintenant, car ils ne retrouveraient pas

une pareille occasion.

La demie sonna au clocher de Sainte-
Agneés. Le cceur de Buddy battait comme si
I’enfant avait longtemps couru.

Pendant plusieurs minutes, ce fut le silence,
le calme avant la tempéte. Buddy respirait

avec la bouche ouverte et, malgré cela, il
avait I'impression de n’avoir pas assez d’air,
de suffoquer.

Puis il y eut un bruit de serrure. De 'autre
coté, dans la piece voisine. Un bruit léger
de serrure qui ne résistait pas. La porte de
I’appartement dut s’ouvrir, car Buddy enten-
dit un des gonds grincer un peu, puis grincer
de nouveau quand on la referma.

Une fausse clef. Ils s’étaient servis d’une
fausse clef.

Buddy entendit alors les lames du plan-
cher gémir dans la chambre de ses parents.
Quelgu’un se dirigeait droit vers la porte
derriére laquelle il se trouvait, vers son

ultime rempart. Peut-étre étaient-ils deux,
peut-étre n'y en avait-il qu’un... impossible
a dire.

Ils n’avaient pas allumé. Sans doute
craignaient-ils d’étre vus du dehors. Buddy
crut les entendre respirer, mais peut-étre
était-ce son propre souffle qui devenait de
plus en plus bruyant...

Le bouton de la porte tourna, puis reprit
sa position premiére. Ils essayaient d’ouvrir.
Si seulement ils pouvaient ne pas voir la
clef par terre... Mais Buddy comprit aussitot
qu'ils n’en avaient pas besoin; le méme
passe qui avait ouvert la porte d’entrée
ouvrirait celle-ci.

Si seulement il pouvait coincer la serrure...
Avec le bout de crayon qui lui avait servi
a faire tomber la clef! 1l plongea la main
dans sa poche et I'en ressortit, mais avec
tant de précipitation que le crayon tomba
et qu’il dut le chercher a tdtons sur le
plancher. 1 le trouva enfin et revint vers la

porte, mais la fente de celle-ci se dessina
soudain au sein de I'obscurité, comme lon-
gée par un rayon lumineux qui cherchait,
et, la seconde d’apres, la fausse clef fut
introduite dans la serrure.
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Trop tard pour la coincer!

Buddy chercha autour de lui quelque
chose qu’il piit pousser contre la porte,
pour retarder tant soit peu sa défaite. Mais
il n’y avait que la chaise sur laquelle il
avait été assis et c’était insuffisant.

La clef tatonnait, cherchant a faire jouer
la serrure.

Buddy saisit le dossier de la chaise a
deux mains, mais c’est contre la fenétre
qu’il envoya. La vitre vola en éclats avec
un grand fracas, juste au moment ot la
clef tournait dans la serrure.

Lenfant se faufila entre les morceaux de
verre acérés sans avoir le temps d’opérer
avec prudence. Il sentit ses vétements accro-

cher a un ou deux endroits mais il s’en
sortit sans une estafilade.

Derriére lui, des pas traversérent préci-
pitamment la piéce et un bras jaillit par
Fouverture de la fenétre, mais le manqua
de justesse. Les morceaux de verre retinrent
Fhomme d’emprunter le méme chemin car

| il était beaucoup plus grand et gros que
Buddy.

Lenfant dévala I’escalier d’incendie au
péril de sa vie. Un virage et en bas, un autre
wirage et encore en bas, comme en tire-bou-
chon. Puis il sauta sur le sol, ainsi qu’il
Favait fait le matin, et se précipita dans le
couloir du rez-de-chaussée. Buddy songea
@ se cacher dans la cave qu'il connaissait
bien, mais si les autres s’en doutaient et I’y
coingaient, ils I’y tueraient aussi facilement

que la-haut... Non, mieux valait la rue, ou

# rencontrerait des passants qui pourraient

ke secourir.
Chapitre 7

5 ~"§ Comme il débouchait sur le

trottoir, il entendit les pas de
son poursuivant qui arrivait au
bas de I’escalier et lui donnait
la chasse, faute d’avoir pu lui
couper le passage.

Buddy tourna vivement a droite et courut
vers le coin de la rue, comme seul un enfant
peut courir. Mais 'homme avait de plus
grandes jambes et plus de souffle ; qussi ne
lui faudrait-il pas longtemps pour rattra-
per son retard.

Lenfant tourna dans I'autre rue. Personne
en vue, aucun secours d espérer. Et ’homme
se rapprochait inexorablement, chacune
de ses enjambées couvrant autant de dis-
tance que Buddy en trois pas. Il aurait donc
fallu que P’enfant fiit trois fois plus rapide
que son poursuivant et il avait déja beau-
coup de mal a courir aussi vite que lui. La
femme lui donnait également la chasse,
mais elle était loin derriére et n’avait aucune
importance pour I'instant.

Buddy repéra une rangée de poubelles
alignées au bord du trottoir. Des poubelles
pleines qui attendaient d’étre vidées et
constituaient une sorte de mur, car elles
étaient trop hautes pour qu’on piit sauter

par-dessus. Or ’homme n’était plus qu’a
deux metres de lui et étendait déja le bras
pour P’attraper. Accélérant sa course, Buddy
arteignit la derniére poubelle et, s’accro-
chant au rebord du couvercle, pivota

autour du lourd récipient que son poids
maintengit solidement au sol. ’homme
était trop massif pour opérer aussi rapide-
ment et avec autant d’agilité. D’ailleurs,
surpris par cette volte-face et entrainé par
son élan, il dépassa la derniére poubelle de
plusieurs enjambées et dut décrire une
ellipse pour revenir sur ses pas. Buddy avait
regagné de ’avance mais la femme arrivait
et il allait &tre pris entre deux feux. Alors, il
s’arréta prés d’une des poubelles décou-
vertes, comme d bout de souffle, mais plon-
gea ses deux mains dans les cendres qui
Pemplissaient. Uhomme fonga vers lui et
Buddy releva violemment ses mains. Ce
geste fut beaucoup plus efficace que si
Buddy avait jeté les cendres directement a
la face de son agresseur. Ce fut comme si le
haut de la poubelle entrait en éruption,
envoyant des cendres en plein dans le visage
de ’homme.

L’enfant fila en diagonale, reprenant
sa direction premiére. “homme toussant,
trébuchant, agitant les bras, et essayant de
recouvrer la vue, fut une minute avant
de pouvoir se relancer a sa poursuite et
Buddy en profita pour tourner dans une
autre rue. Mais ’homme se remettait en
action et, comme si ce repos forcé lui
avait été profitable, semblait courir encore
plus vite.

Buddy apergut enfin quelqu’un en avant
de lui, la premiére personne qu’il rencontrat
depuis que la poursuite avait commencé.
Il se précipita vers cet homme et s’accrocha
a son bras, trop essoufflé pour pouvoir
parler, mais pointant désespérément le doigt
en direction de son poursuivant.
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— ... s’que C’est ? dit ’homme d’une voix
pdteuse, aprés avoir eu un haut-le-corps de
surprise... s’que tu fais ?

— Msieur, cet homme veut me tuer...!
Msieur, le laissez pas... !

L’homme chancela et tous deux faillirent
tomber. Le visage que Buddy implorait
arbora un air d’imbécillité tranquille :

- ... q’tu dis, p’tit ?... veut t’tuer ?

Un pochard. Inutile d’insister. C’était
ppeine s’il comprenait ce qu’on lui disait.
Mais une idée vint a Buddy et il donna une
forte poussée a ’homme; celui-ci s’étala
Isur le trottoir, en plein dans les jambes de
Kellerman qui tomba par-dessus lui. Une
minute ou deux de gagnées.

Vers autre extrémité de la rue, Penfant
lpourna de nouveau et déboucha dans une
avenue. Sur la chaussée, il vit des rails lui-
isants et, justement, un tram éclairé arrivait
l@ sa hauteur. Le miracle qu’il implorait!

Buddy avait depuis longtemps ’habitude
de voyager gratis en se perchant a I’arriére
des trams. Il savait exactement ou s’accro-
cher et poser ses pieds. Linstant d’apres,
c’était fait.

Quand ’homme se précipita a son tour
dans Pavenue, il vit sa proie emportée par le
tram. La distance les séparant s’accroissait
lentement, mais siirement; des jambes ne
peuvent pas lutter contre un moteur. Cepen-
dant, Phomme ne renoncait pas, continuait
Q courir tout en paraissant se rétrécir un
peu plus chaque fois que Buddy regardait
par-dessus son épaule.

— Arrétez! Arrétez! criait-il faiblement
au loin.

Le receveur dut penser qu’il s’agissait
simplement d’un voyageur car Buddy — qui
avait les yeux au bas de la vitre arriére — le
vit agiter vaguement le bras en haussant

les épaules.
Soudain, le tram se mit a ralentir. Un

arrét était en vue, ou des voyageurs guet-
taient son arrivée. Terrifié par ce contre-
temps, Buddy essaya de calculer la vitesse
de son poursuivant. A la distance ou se
trouvait I’homme, si les voyageurs mon-
taient rapidement et si le tram repartait
aussitot, Buddy aurait peut-étre encore une
chance de lui échapper de justesse.

Le tram s’arréta. En avant de lui, un feu
vert brillait amicalement. Les personnes
qui attendaient, au nombre de trois, se
précipitérent vers la porte d’acces. Deux
d’entre elles aidérent la troisiéme, une vieille
femme, @ monter, puis ils firent passer une
valise et des paquets. Apres quoi, du haut
du marchepied, elle se pencha pour les
embrasser plusieurs fois chacun.

— Au revoir. Bon retour, tante Tilly.

— Merci pour tout, mes chéris !

- Nos amitiés a Sam.

—Une minute ! tante Tilly, votre para-
pluie ! Vous oubliez votre parapluie !

Le wattman, d’un pied impatienté,
actionna son avertisseur : ding !

Le feu vert venait de disparaitre. Le tram
eut un soubresaut, préludant au départ.
Mais, brusquement, le feu rouge surgit
dans la nuit, maléfique, sanglant, symbole
de mort. De la mort du petit gargon.

Discipliné, le tram s’immobilisa de nou-

veau complétement. Et dans le silence,
on put alors entendre wap-whup, wap-
whup, wap-whup... un bruit de course qui
se rapprochait.

Buddy se résigna a abandonner le tram,
mais c’était déja trop tard. Chomme I'avait
rejoint ; sa main, tel un étau, se referma sur
la nuque de ’enfant, le plaquant contre la
carrosserie du wagon.

La poursuite était terminée. La proie
était prise.

— A présent, je te tiens ! haleta ’homme a
Poreille de Buddy.

Maintenant qu’il avait trahi la confiance
mise en lui, le tram repartait, emportant
ses lumieres, les laissant tous deux seuls
dans la nuit.

Buddy était trop épuisé pour se débattre
et ’homme, a bout de souffle, se contentait
de le tenir par ’épaule, mais cela suffisait.
Ils demeurérent quelques instants ainsi,
respirant bruyamment, mais étrangement
passifs, comme s’ils attendaient un signal
pour reprendre la lutte.

Sur ces entrefaites, la femme les rejoignit.
Son calme et sa froideur parurent a Buddy
plus terrifiants que des imprécations. Elle
parla de lui comme s’il edit été un panier de
quelque chose :

—Bien, Joe! Mais ne le laisse pas au
milieu de la rue ! Emmene-le de la!

Buddy essaya de se dégager, mais la ten-
tative était vouée d’avance a I’échec, et ce
supréme sursaut fut immédiatement neu-
tralisé. Chomme lui tordit le bras droit
derriére le dos et s’en servit comme d’un
levier, for¢ant I’enfant a la soumission.
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La douleur était trop vive pour qu’on put
songer a résister.

Ils Pentrainérent sur le trottoir et rebrous-
sérent chemin. Ils le coingaient entre eux, si
proches I'un de I'autre que, de face, on ne
pouvait pas deviner qu’ils lui tordaient le
bras et le forgaient & avancer malgré lui.

Nallaient-ils pas rencontrer quelqu’un ?
Est-ce que, ce soir justement, tous les gens
étaient chez eux?

Comme envoyés par le ciel, deux hommes
apparurent. Ceux-la n’étaient pas saouls,
ils marchaient droit, normalement. C’étaient
des hommes avec qui 'ont pouvait s’expli-
quer. Ils ne pourraient point lui refuser
leur aide. Kellerman n’avait pas la possibi-
lité de les éviter. Il se contenta donc de
tordre un peu plus le bras de Buddy en
chuchotant:

- Que diable...!

— Msieur, y faut me croire, y faut me
croire ! Ils ont tué un homme hier et, main-
tenant, ils veulent me tuer!

Joe Kellerman n’agit pas comme Buddy
I’avait pensé. Il ne chercha pas a le ressaisir,
ne se livra a aucune violence, ne manifesta
méme pas la moindre colére. Ce total chan-
gement d’attitude décontenanca Buddy et
le mit dans une de ces situations fausses,
imprécises, ou les grandes personnes font
tout naturellement confiance a leurs sem-
blables plutdt qu’a un enfant.

—Faire ¢a & ses propres parents, dit Joe
d’une voix qui n’exprimait plus qu’une
immense tristesse.

Sa femme avait sorti un mouchoir, s’en
tamponnait les yeux.

- Ce sont pas mes parents! C’est pas
vrai! hurla désespérément Buddy.

La femme détourna vivement la téte et
ses épaules tremblérent spasmodiquement.

-1l a volé cinq dollars dans mon sac,
intervint la femme d’une voix mouillée.
C’était ’argent que j’avais mis de coté pour
payer le gaz. Puis il est allé au cinéma.
Depuis trois heures tant6t qu’il était parti!
On vient seulement de le retrouver et il
n’arréte pas de nous faire cette vie...

—1IIs ont tué un homme! cria Buddy a
’agonie. IIs 'ont découpé avec un rasoir !

- C’est dans le film qu’il vient de voir, dit
Joe avec un hochement de téte désespéré.
Aussi, on devrait pas faire des films pareils !

La femme s’était accroupie devant
Buddy, dans une attitude de supplication,
s’efforcant, avec une sollicitude toute mater-
nelle, de lui nettoyer le visage a I’aide de
son mouchoir :

- Vas-tu étre sage maintenant ? Veux-tu
nous suivre a la maison comme un bon
petit gar¢on ? Maman dira a ’homme du

- C’est pas qu’il veuille mentir, dit Joe gaz d’attendre pour la note... On te punira

—Un seul mot, et j’te ’'arrache!
avec une indulgence toute paternelle. Seu- pas...

Buddy attendit que les deux hommes

lement, il invente des choses et il finit par Subissant I’effet des larmes de la femme’

fussent arrivés presque a sa hauteur, fai-

sant appel a toutes ses forces pour dominer v croire. C’est son imagination qui tra- de la tristesse résignée de ’homme, les

la douleur qu’il ressentait et celle, plus vive vaille trop. deux passants étaient maintenant ligués

— Ce sont pas mes parents, ce sont pas contre Buddy. L'un d’eux se tourna vers son

encore, qui allait lui succéder. Puis, langant
sa jambe de coté, il donna un violent coup mes parents ! compagnon :

—Bon, eh bien, dis @ ces messieurs ol —Ben, mon vieux Mike, si c’est ca le

de talon dans le tibia de Kellerman. S’écar-

tant aussitot de lui, ’homme le lacha. ru habites, fit Joe d’un ton suave. résultat, je suis rudement content de ne pas

) . .
- 20, Holt Street! cria enfant sans ctre marie:
L’autre se baissa et détacha les bras de

Buddy se jeta alors contre I'un des passants,

s’accrochant des deux bras a I'une de ses éfléchir.
Buddy, sans trop de ménagements :

— Allez, lache ma jambe, dit-il d’un ton
bourru. Faut écouter tes parents, étre bien
son adresse : obéissant.

jambes en suppliant: Joe avait sorti un portefeuille de sa poche

— Msieur, au secours ! M’sieur, les laissez i x : LS EEsy .
- i et exhibait une piéce d’identité ou s’étalait
pas m’emmener !

Incapable de faire un pas de plus, ’homme . s
Il épousseta son pantalon, d’un geste

indiquant que ’affaire était close, et se remit
en marche avec son camarade.

o o 7 g — Pour une fois, il reconnait habiter avec
s’était immobilisé et son compagnon I'imita

T
instinctivement : nous. D’ordinaire, il raconte...
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Derriére eux, le tableau resta
inchangé aussi longtemps
qu’ils furent & portée d’appel.
La femme demeurait age-
nouillée devant Buddy, mais
elle agrippait férocement le

devant de sa chemise.

L’homme était penché vers ’enfant,
comme s’il Padmonestait gentiment, mais il
lui tordait de nouveau le bras en disant
entre ses dents serrées :

- Sale petit démon !

-Y a qu’a prendre un taxi, Joe. On peut
pas continuer a parader dans la rue comme
¢a avec lui.

Puis ils se dirent quelque chose que Buddy
ne saisit qu’en partie :

- ... maison abandonnée. Les gosses
jouent beaucoup par la.

Lenfant ne comprit pas ce qu’ils avaient
décidé mais rien qu’a voir leur air mécham-
ment satisfait, il devina que c’était terrible
et un frisson lui parcourut ’échine.

Sur un signe de ’homme, un taxi qui
passait vint se ranger le long du trottoir et,
de nouveau, ce fut la comédie :

- C’est bien la derniére fois que je te sors
le soir ! dit la femme a Buddy d’un ton gron-
deur, tout en épiant le chauffeur du coin de

I’ceil. Allez, maintenant, monte !
k k%

Comme il tentait de résister en pesant en
arriére, elle lui saisit les jambes, tandis que
I’homme lui prenait les épaules et ils le
chargérent dans la voiture, comme un sac
de pommes de terre, avant de le coincer
entre eux sur la banquette.

-A l’angle d’Ambherst et de la 22¢, dit
Joe au chauffeur.

Puis, tandis que le taxi démarrait, il chu-
chota a la femme, du coin de la bouche:

— Assieds-toi un peu en avant.

Tandis que le corps de la mégere faisait
écran entre le chauffeur et eux, Kellerman
balanga son poing qui atteignit 'enfant a
la pointe du menton. Une fusée d’étoiles
passa devant les yeux de Buddy et ses
oreilles se mirent a tinter. Il ne perdit pas

connaissance, mais ses yeux se remplirent
de larmes sans qu’il pleurdt, et il demeura

comme prostré pendant plusieurs minutes.

Quand il reprit possession de ses facultés,
un feu rouge arrétait le taxi. Un claquement
métallique attira son attention et, de 'autre
c6té de la rue, il vit un policeman qui refer-
mait la porte d’une borne d’appel, avant de
se remettre posément a faire les cent pas.

Un policeman, enfin! Ce qu’il espérait
tant, ce qu’il implorait...

Devinant ses pensées, le mouchoir en
tampon au creux de la main, la femme vou-
lut le bdillonner, mais Buddy rejeta la téte
de coté et lui mordit cruellement le doigt.
Elle retira vivement sa main avec une excla-
mation de douleur. Alors, il hurla de toutes
ses forces, au point que Pintérieur de sa
gorge lui parut s’arracher comme la dou-

blure d’un vétement :
— Au secours, m’sieur ’agent ! Au secours !

A moi!
L’agent de police obliqua aussitot en

direction du taxi, mais sans hate. Un enfant
qui appelle au secours, ¢ca ne présente pas
la méme urgence qu’une grande personne.

Il s’approcha de la portiére, appuya
méme, d’un geste nonchalant, son bras sur
la glace baissée. Ca ne pouvait pas étre
grave, un gosse qui criait dans un taxi.

- Qu’est-ce qui se passe ? s’informa-t-il
aimablement. Pourquoi hurle-t-il ainsi ?

—Parce qu’il sait ce qui ’attend dés que
nous serons de retour a la maison ! répondit
la femme d’un ton expressif. Mais tu peux
appeler tous les agents qu’on rencontrera,
mon gaillard, ¢a ne changera rien a rien,
C’est moi qui te le dis!

—1Il a peur de la correction, hein ? sourit
le policeman, d’un air entendu. Bah! une
bonne fessée n’a jamais fait de mal. Ce que
mon vieux a pu m’en donner quand j’avais
son dage!

Il gloussa en évoquant ces cuisants sou-
venirs, puis reprit:

—Mais voila qui est nouveau d’appeler
les agents pour éviter une correction! Vrai-
ment, maintenant, les gosses ont de ces trucs !

—Une fois, il a crié « Au feu! » et les
voisins ont alerté les pompiers, dit le « pére »
du «garnement », et le policeman eut un
sifflement appréciateur.

Le chauffeur de taxi tourna la téte et
intervint dans la conversation sans qu’on
I’en pridt:
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- Moi, j’en ai deux, mais s’ils me don-
naient seulement moitié autant de mal que
celui-la depuis que ses parents m’ont fait
signe, j’crois bien que j’leur casserais la téte !

—Ils ont tué un homme la nuit der-derniére
et ils Pont cou-coupé en morceaux et... san-
glota Buddy.

- Quel mauvais esprit il a! fit le police-
man avec désapprobation. Il se pencha pour
mieux voir le visage crispé de I’enfant :

- Mais dis donc, mon gars, est-ce que je
ne te connais pas ?

Il y eut un silence pesant. Le cceur de
Buddy se gonfla comme un ballon. Enfin!

—Pour siir! Je m’en souviens maintenant !
Tu es venu au poste ce matin, nous raconter
la méme histoire et nous faire perdre du
temps. Brundage a méme envoyé quelqu’un
pour enquéter ! Une rigolade! Mais oui,
C’est bien toi. Méme qu’on t’a raccompa-
gné chez tes parents ensuite. C’est vous, ses
parents ?

- Autrement, pensez-vous qu’on I’endu-
rerait comme ¢a ? riposta Joe, amer.

—Eh bien, vous avez droit a toute ma
sympathie! fit le policier avec un geste
dégouté. Allez, emmenez-le... et ne vous
attendrissez pas!

Le taxi se remit en marche. Au comble du
désespoir, Buddy renversa la téte. N’y aurait-
il donc personne pour le croire ? Fallait-il
étre grand pour qu’on vous crit ? Il n’essaya

méme pas de crier de nouveau quand il
apercut d’autres gens sur le trottoir. A quoi
bon ? Ils ne le croiraient pas davantage.
Il était perdu. Des larmes roulérent sur ses

joues, mais il ne proféra pas un son.

— Quel numéro ? demanda le chauffeur.

— Arrétez-nous au coin, ¢a ira, répondit
’homme aimablement. On habite a deux
pas.

Il paya le chauffeur avant de descendre
de voiture, afin d’avoir ensuite les mains
libres pour s’occuper de I’enfant.

Ils s’éloignérent rapidement, entrainant
Buddy dont les pieds ne touchaient presque
plus le sol. Le taxi vira et repartit dans la
direction d’ot il était venu.

—Tu crois qu’il se souviendra de nos tétes ?
s’enquit la femme, soucieuse.

— Ce sont pas nos tétes qui comptent,
mais celle du gosse, répondit Joe. Et il ne
I’a pas vue.

Deés que le taxi eut disparu, ils revinrent
sur leurs pas et s’engageérent dans une
autre rue.

- C’est par la, dit Kellerman a mi-voix.

Il s’agissait d’une vieille maison aux
fenétres garnies de planches, condamnée a
la démolition mais encore debout. Il s’en
exhalait une odeur de décomposition, et
Buddy comprit que la mort était la.

—Tu vois personne? s’informa Joe en
regardant attentivement autour d’eux,
tandis que ’ombre de la maison les rendait
quasiment invisibles.

Puis brusquement, il étreignit Buddy — une
étreinte ol n’entrait aucune affection - et sa
main se plaqua sur la bouche de I’enfant,
si fortement que, les mdchoires paralysées,
Buddy ne put pas mordre, comme il 'avait
fait pour la femme.

Kellerman, ’appuyant sur sa hanche,

’emporta ainsi jusqu’a lintérieur de la
maison. Lacces de celle-ci semblait interdit
par les planches qui étaient clouées en
travers de la porte, mais ce n’était qu’une
apparence, car ces planches ne tenaient
plus guere. Il était aisé de les retirer et de
les replacer ensuite, comme le fit la femme.
Ils se trouverent alors tous les trois dans un
puits de ténebres. Une odeur pestilentielle
régnait dans cette obscurité. Ce n’était pas
seulement ’odeur d’une maison morte,
mais autre chose encore... Peut-étre Podeur
de la mort dans deux valises ?

— Comment savais-tu qu’on pouvait
entrer 1a ? chuchota la femme, surprise.

-Y a pas longtemps que je le sais, répon-
dit ’homme d’un ton significatif.

- C’est donc ici ? fit-elle @ mi-voix avec
une intonation effrayée.

Lhomme avait de nouveau sorti sa torche
électrique. Le rayon lumineux se braqua sur
un escalier en décomposition, et disparut
aussitot, rendant les ténébres plus épaisses
encore apres ce bref éblouissement.

—Reste ou tu es et ne fume pas, dit
’homme a la femme. Je vais monter.

Buddy comprit alors pourquoi Joe ne
I’avait pas complétement assommé: son
corps inerte efit été trop encombrant et
pesant. L’ascension commenga, avec les
pieds de Buddy trainant sur le rebord des
marches: crunch, crunch... skfff.

Lenfant, paralysé par la terreur, n’avait
plus la force de lutter. De toute facon, c’eiit
été inutile. Au-dela de ces murs qui étouffe-
raient sa voix, il n’y avait personne pour
I’entendre. Et puisque les gens n’avaient pas
voulu Paider dehors, pourquoi seraient-ils
venus le secourir ici ?
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Joe ne se servait de la torche que par ins-
tants : juste un éclair et il Péteignait aussi-
tot. Quand ils arrivaient a un palier, par
exemple, et qu’il leur fallait aborder une
autre volée de marches. Il craignait sans

doute que cette clarté pit étre apercue du
dehors. Cette blancheur sur fond de nuit,
c’était comme le mot Mort écrit en morse...

Ils s’arrétérent enfin, sans doute parce
que l’escalier n’allait pas plus haut. Au-
dessus d’eux, il y avait une lucarne a la vitre
éclatée. Si Buddy la devinait au sein des
ténébres, c’est parce que, dans son encadre-
ment, deux étoiles luisaient faiblement.

Joe plaqua Penfant contre le mur et le
maintint dans cette position en lui serrant
la gorge. Puis il alluma sa torche électrique
et, cette fois, la garda ainsi. Il voulait voir
ce qu’il allait faire. Il la posa par terre, le
rayon braqué sur Buddy. Puis son autre
main accentua son étreinte pour achever ce
qui avait été commencé.

Une minute, peut-étre une minute et
demie, il ne lui faudrait pas plus longtemps.
La vie s’en va terriblement vite, méme
quand on tue de cette fagon qui est une des
plus lentes.

- Dis adieu, fiston! murmura-t-il ironi-
quement.

Quand on va mourir, on se débat, parce
que... parce que cette lutte, c’est justement
la vie.

Buddy ne pouvait pas bouger la téte, ni
les bras, emprisonnés derriére son dos, mais
ses jambes étaient encore libres. Chomme
’avait laissé ainsi, pour qu’il put mourir
debout. Buddy savait que Iestomac est un

point trés sensible. Il ne pouvait pas déco-
cher un coup de pied a son tortionnaire,
car P’homme était trop pres de lui, mais il
releva son genou et celui-ci atteignit le but
visé. Un souffle chaud frappa Buddy au
visage, comme un ballon qui éclate.

La mortelle étreinte se relacha, tandis
que ’homme portait instinctivement ses
deux mains a I’endroit douloureux. Mais
Buddy savait bien que ce coup ne pouvait
suffire. Avec la Mort, il n’est pas de quar-
tier ! Uhomme lui ayant malgré soi concédé

I’espace dont il avait besoin, d’une détente
du genou, Buddy langa son pied, la semelle
perpendiculaire au sol. Cela fit un bruit de
succion, comme si la chaussure s’était
enfoncée dans une éponge pleine d’eau.

Lhomme partit violemment a reculons
et dut heurter la torche, car le rayon s’agita
follement, puis il y eut un craquement, une
sensation d’affaissement, comme si toute la
maison vacillait, et un bruit assourdissant
d’effondrement. Le rayon de la torche
décrivit une nouvelle courbe qui balaya le
néant avant de s’engloutir dans I'abime:
il n’y avait plus de Joe, plus de rampe,
plus rien.

Quelques secondes plus tard, il y eut,
tout en bas, comme un écho du fracas qui
venait de retentir. Mais ¢a n’en était pas
un. Ce bruit-la était différent, c’était celui
de quelque chose de compact et de pesant,
de quelque chose avec de la chair et des os,

s’écrasant quelque part. Un cri de femme
fusa, creux: Joe! Ensuite, il y eut comme
une pluie de planches: clat-clat, clattily,

bang ! Aprés ¢ca la femme ne cria plus et se
contenta de gémir sourdement. Puis les
gémissements se turent aussi, tandis qu’un
nuage de poussiére et de pldtre venait cha-
touiller le nez de Buddy, lui piquer les yeux.

Tout était trés calme maintenant et il
était seul dans les ténébres. Mais quelque
chose lui disait de ne pas bouger, de rester
1a, collé au mur, de demeurer parfaitement
immobile, sans méme remuer un doigt.
Peut-étre étaient-ce ses cheveux, hérissés
sur sa nuque, qui sentaient quelque chose
que lui-méme ne pouvait voir.

Cela ne dura pas longtemps. I y eut brus-
quement un brouhaha de voix, tout en bas,
comme si des gens accouraient de la rue.
Des lumiéres clignotérent au-dessous de
Buddy, aussi lointaines que les étoiles, puis

un rayon puissant jaillit comme une colonne
vers le ciel et chercha, trouva ’enfant.

Tout I’escalier s’était effondré. Une seule
planche ou deux, peut-étre, étaient demeu-
rées, attachées au mur, et ¢’était sur elles
qu’il se trouvait, comme sur une étagére.
Une étagere qui ne dépassait pas le bout de
ses souliers et qui était tout en haut d’un
mur de cing étages.

Une voix, amplifiée par un haut-parleur,
monta vers lui, s’efforcant de paraitre trés
calme, trés amicale, mais qui tremblait
quand méme un peu par moments :

— Ferme tes yeux, petit. On va te descendre
de la. Mais ferme bien tes yeux, ne regarde
pas. Pense a quelque chose d’autre. Tu sais
strement ta table de multiplication... alors,
récite-la. Deux fois deux, deux fois trois...
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Garde les yeux fermés. Dis-toi que tu es a
Iécole, que le maitre est devant toi, et que

tu ne dois pas bouger.
La table de multiplication, il y avait

longtemps qu’il ne la récitait plus au pro-
fesseur. C’était bon pour les gosses, les
petits. Mais il obéit néanmoins. Il récita la
table de deux, puis celle de trois. Alors, il
s’arréta.

- Msieur, appela-t-il d’une voix fréle,
mais claire. Faut que je tienne combien de
temps encore? J’ai comme des fourmis
dans les jambes, ¢ca me pique partout.

- Veux-tu qu’on aille vite avec un peu
de risque, petit? Ou bien lentement et
stirement ?

- Vite avec un peu de risque ! répondit-il
sans hésiter. ]’ai la téte qui tourne...

- Bon, petit, tonna la voix. On a étendu
un filet en bas. Nous ne pouvons pas te le
faire voir, mais tu peux nous croire.

—1Il'y a peut-étre des planches qui restent
en travers de la cage ! objecta vivement une
qutre VOix.

—De I’autre fagon, ¢a demanderait des
heures et il doit étre & bout de résistance,
rétorqua la premiére voix qui, ensuite,
s’adressa de nouveau a lui: Garde tes bras
collés contre ton corps, tes pieds bien joints,
ouvre tes yeux et quand je dirai trois, tu

sauteras... Un... deux... trois !

Il crut qu’il n’arriverait jamais en bas et,
Pinstant d’apres, il se sentit rebondir. C’était
fini, il était sauvé.

Buddy pleura pendant une minute ou
deux, sans savoir pourquoi. C’était peut-
étre un arriéré, des larmes qui attendaient
depuis le moment ou I’étreinte de Joe avait
commencé a se resserrer autour de son cou.
Puis il parvint a se maitriser et dit:

- Je ne pleurais pas... C’est toute cette
poussiére qui me pique les yeux.

—Moi, ¢a me fait pareil, dit aussitot le
détective Ross, son ennemi de naguére. Et
le plus drole c’est que c’était vrai. Lui aussi
avait les yeux brillants, comme pleins de
larmes.

Joe était étendu par terre, la téte entre
deux planches, mort, et 'on emportait la
femme sur une civiere.

Quelqu’un vint rejoindre le petit groupe
qui entourait Buddy, un homme dont le
visage était livide :

— On vient de retirer deux valises de sous
les marches qui restent, la derriere...

— Vaut mieux pas les ouvrir ! dit vivement
Ross.

- C’est déja fait ! gémit ’homme qui pla-
qua une main sur sa bouche et courut vers
la rue.

Ils reconduisirent Buddy en force, dans
une voiture de la police. Il était assis au
milieu d’eux, comme une mascotte.

- Merci, merci de m’avoir sauvé! leur
dit-il avec reconnaissance.

— Nous ne t’avons pas sauvé, petit. C’est
toi qui t’es sauvé. Nous, comme des idiots,

nous serions arrivés deux minutes trop
tard. On les aurait pincés, oui, mais nous
ne t’aurions pas sauvé.

— Comment avez-vous su ou j’étais ?

= Oh! suivre la piste n’a pas été difficile,
une fois qu’on est parti a ta recherche. Un
policeman se souvenait de t'avoir vu et un
chauffeur de taxi nous a montré on il
t’avait laissé... Seulement, nous nous étions
mis en mouvement trop tard.

— Comment avez-vous compris que je
disais la vérité, alors que vous ne vouliez
pas me croire ce matin ?

~1Il'y a eu deux petites choses, expliqua
Ross. D’abord, la Kellerman avait men-
tionné avec précision le programme de
radio que tu étais censé avoir entendu la
nuit derniére. Elle nous avait indiqué
Iheure, le titre, tout, pour que ¢a soit plus
convaincant. Et ¢a nous avait convaincus.
Au point que ¢a m’a donné envie d’écouter
moi-méme, ce soir, pour savoir si c’était

vraiment aussi bien qu’elle le disait. Cest
un truc a épisodes qui est diffusé chaque
soir a la méme heure. Et elle avait raison,
¢’était rudement bien! Seulement, a la fin,
le speaker a présenté des excuses aux audi-
teurs pour les avoir privés, la veille, de
la suite de cette passionnante histoire. Mais
mardi, ce sont les élections et il avait fallu
céder la place a un candidat. Or, ce que tu
disais avoir entendu n’avait rien @ voir
avec un discours électoral !
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Seulement, quand j’ai voulu ressortir du
cabinet de toilette, aprés avoir regardé
derriére la porte, une serviette s’est décro-
chée de celle-ci, et qu’est-ce que j’ai vu?
Une courroie dé cuir, pour affiiter les rasoirs.
Personne n’avait pensé a regarder sous

cette serviette, pas méme eux. Cétaient deux
petites choses, comme tu vois, mais qui
comptaient drolement ! Nous voici arrivés,

Lauteur

William Irish (1903-1968) a écrit une vingtaine de

mon gars. Je monte avec toi. : .
romans et plusieurs centaines de nouvelles. Sur-

Dans le ciel, on devinait déja approche nommé I’« Edgar Poe du xxe siécle », il fut le plus
de ’aube et quand Ross frappa a la porte de grand écrivain de suspense, un « artiste de la peur »
’appartement, Buddy chuchota, avec un comme Iécrivit Frangois Truffaut, qui porta deux

de ses romans a I’écran, La mariée était en noir et
La Siréne du Mississipi. Une de ses nouvelles est a

) la nuit dehors! Iorigine d’un des meilleurs films d’Alfred Hitchcock,
passé toute la nuit dehors! I —

- C’est une chose qui arrive souvent aux
détectives, tu sais ? fit Ross. Et, décrochant

regain d’effroi:
- Oh! qu’est-ce que je vais prendre! Jai

son insigne, il en para enfant.

La porte s’ouvrit et, dans son encadre-
ment, apparut le pére. Sans un mot, il leva
la main, mais Ross retint vivement le bras
justicier :

—Hé la, doucement! Ca peut étre trés
grave de porter la main sur un membre du
Detective Bureau, vous savez ! Méme si ¢a
n’est que le plus jeune des auxiliaires !

Fin



